Coffee? Yes, please!

La ricreazione era sempre un momento frenetico, tanto per i ragazzi quanto per gli insegnanti. I primi, finalmente, potevano alzarsi dai banchi, sgranchirsi le gambe ed accaparrarsi la tanto agognata merenda al distributore automatico o al bar interno alla scuola --oppure ne approfittavano semplicemente per copiare i compiti delle materie successive-- mentre gli insegnanti tiravano un sospiro di sollievo facendo scorta di caffeina prima della prossima lezione. Quella mattinata era stata, anche per me, piuttosto intensa: non era certo per i compiti in classe che avevo deciso di essere un insegnante, ma di tanto in tanto occorreva anche valutare la preparazione e lo studio dei ragazzi, non solo cercare di trasmettere loro conoscenze ed esperienze. Peccato che, puntualmente, gli studenti si preoccupassero più di copiare che di svolgere un test tutto sommato perfettamente fattibile. Ero infatti sicuro che avessero tutte le basi per riuscire a rispondere alla domande nel migliore dei modi, tuttavia ero stato costretto a mettere già di partenza ben sei insufficienze per il semplice fatto che avevano ripetutamente tentato di copiare: tra di loro, dal libro di testo, da bigliettini nascosti nei posti più impensabili. Avrei persino fatto finta di nulla, se solo l'atto non fosse stato così insistente ed incurante dei miei richiami.
Sospirai, scuotendo leggermente la testa, mentre mi avviavo verso la sala professori con la cartella di pelle nera in mano: semplicemente --arrivai a concludere mentalmente-- ci voleva una gran pazienza con gli adolescenti.
<<Buongiorno, Daniel!>> Mi salutò una collega, non appena varcai la soglia della stanza e ne approfittai immediatamente per posare la borsa sul tavolo circolare.
<<Buongiorno, Emy.>> Le sorrisi, ricambiando la cortesia con cui la donna mi si era sempre rivolta, fin dal nostro primo incontro sul posto di lavoro.
<<Vado a prendere un caffè. Te lo porto?>> Domandai, inclinando appena il capo.
<<Oh sì, per favore! Sei un angelo!>> Ridacchiai sommessamente, trovando un ironia sottile quanto nascosta in quella che era solo una frase di circostanza, tipica di una donna solare come Emy.
Mi sistemai i polsi della giacca nera, sportiva, che indossavo sopra ad una semplicissima camicia bianca e che faceva da pendant a dei pantaloni di tessuto nero, prima di uscire dalla sala professori: solo grazie a dei riflessi pronti e ad un sesto senso più sviluppato del normali, riuscii ad evitare di urtare in maniera brusca un'altra persona, che stava camminando lungo il corridoio --forse-- a passo particolarmente spedito.
Portai una mano sui suoi fianchi, per tentare di fermarla prima che mi venisse addosso e si facesse male o addirittura cadesse.
<<Oh, mi scusi.>> Asserii, prima di alzare lo sguardo verso il suo viso per capire chi fosse.

Rivolsi ad Alison un ampio sorriso, nella speranza di tranquillizzarla almeno un poco. Non capivo, infatti, se fossi io a metterle in qualche modo soggezione o se fosse invece colpa di quel luogo: in ogni caso, non volevo che arrivasse turbata al colloquio di lavoro, perché ero davvero dell'opinione che --vinta la sua timidezza-- potesse essere un valido aiuto per i ragazzi che incontravano difficoltà nello studio.
<<Hai fatto benissimo.>> Osservai, quando lei mi disse che era lì proprio per candidarsi come tutor scolastico e che aveva deciso di impulso. <<A volte le decisioni prese istintivamente sono migliori di quelle troppo ragionate.>> Asserii, alzando leggermente le spalle. Ovviamente, nel corso della mia lunga esistenza, non avevo fatto scelte importanti basandomi esclusivamente sulle sensazioni della pancia: al contrario, avevo sempre optato --ed optavo tutt'ora-- per calcolare in maniera oculata le possibilità e vagliare le conseguenza di ciascuna di essa. L'istinto, però, era un valido alleato quando era necessario buttarsi e vincere qualcuna delle proprie paure, quindi mi faceva piacere sentire che Alison lo aveva appena fatto.
<<Mettono ancora un po' di soggezione, queste pareti?>> Le chiedi con una punta di ironia, dopo che la ragazza ebbe precisato che era strano trovarsi lì, a scuola. <<O è la figura del professore?>> Ipotizzai, inclinando appena il capo. <<Pensa che tra poco sarai probabilmente dall'altro lato della cattedra...>> Scherzai, alludendo ovviamente al fatto che --se avesse superato la selezione, come mi aspettavo-- si sarebbe trovata a svolgere, più o meno, proprio l'incarico del docente. Che motivo aveva, dunque, di sentirsi --sempre che la mia supposizione fosse corretta-- a disagio?
<<Stavo andando a prendere un caffè prima della prossima lezione.>> Spiegai, facendo qualche passo in direzione del corridoio, senza dtuttavia istogliere lo sguardo da quello di Alison, con cui stavo parlando. <<Vuoi farmi compagnia?>> Le chiesi, con l'ombra di un sorriso. <<Oppure posso portartelo, se devi scappare subito al colloquio.>> Aggiunsi poi, valutando anche quell'eventualità, sebbene quella ragazza non mi sembrasse il tipo da arrivare ad un incontro di quel genere senza un congruo anticipo.

Alison era un po' l'eccezione che confermava la regola. Era infatti difficile, al giorno d'oggi, trovare in giro una ragazza così timida, sincera e spontanea: in un mondo in cui, fondamentalmente, tutti cercavano di vendere qualcuno che non erano, la mia interlocutrice rappresentava ai miei occhi un'interessante e curiosa novità.
<<Potresti rimanerne positivamente sorpresa.>> Ribattei, con l'accenno di un sorrisetto vagamente divertito, quando Alison osservò che non sapeva come quella storia sarebbe andata a finire, dal momento che non ci aveva troppo riflettuto sopra. <<O forse no, ma in ogni caso non ti sarai pregiudicata un'opportunità.>> Aggiunsi, alzando leggermente le spalle. Non volevo fare la parte del professore o del saggio, non con qualcuno che non fosse un mio studente, tuttavia --evidentemente-- quel ruolo faceva ormai parte di me: dopotutto, non era altro che un piccolo barlume della mia precedente esistenza angelica.
Peccato che --me ne resi conto qualche istante dopo-- avessi rovinato il mio tentativo di incoraggiamento con una frase di cui non avevo appieno valutato le possibili conseguenze. Mi accorsi infatti di aver sortito in Alison l'effetto opposto rispetto a quello sperato quasi subito, un po' perché il mio lavoro mi costringeva a prestare attenzione ai segnali non verbali delle persone che avevo di fronte e un po' perché quella ragazza non aveva certo una faccia da poker: di fronte alla reazione di Alison, tuttavia, restai composto, scegliendo volutamente di non sdrammatizzare. Nel corso della mia lunga esistenza avevo infatti notato come sminuire qualcosa che all'altro procurava preoccupazione non serviva certo ad abbassare i livelli di ansia. Era piuttosto la prevedibilità, a farlo, e quella era ciò che avrei cercato di dare ad Alison in quel momento.
<<So per certo che bisogna attendere le pagelle intermedie, prima di formare i gruppi per il tutoraggio pomeridiano.>> Spiegai, facendole poi un cenno con il capo in direzione della porta che dava accesso alle scale per invitarla ad incamminarci in direzione del bar, che si trovava --come immaginavo anche lei ricordasse-- due piani sotto. <<Potresti avere a che fare con due studenti alla volta come con un gruppo più numeroso, ma sicuramente avrai tutte le informazioni su ciascun ragazzo in anticipo, in modo che tu possa prepararti di conseguenza.>> Continuai poi, voltandomi a guardarla. Il conoscere prima le situazioni che ci si sarebbe trovati di fronte solitamente aiutava a stare più tranquilli, o almeno così capitava con la maggior parte delle persone. <<Non si tratterà comunque di una classe intera. Non sono così spietato da dare un debito formativo a tutta la sezione, sai?>> Scherzai, accennando una leggera risata.